Piume

Si comincia ad invecchiare

quando una madre se ne va.

Risento la sua mano

calda e asciutta,

parca di carezze,

nodosa e fiera.

Raduno i ricordi

come un mucchietto di piume,

che sfuggono

e s’alzano leggere,

svolazzano qui e là

come soffici ali

di angeli senza direzione:

toccata e fuga

senza controllo

per rinverdire gli istanti

della sua bella età passata

o dare voce

al silenzio delle sue tristi

ultime ore.

Poi, piano

la mente s’acquieta,

le piume si posano lievi

nel buio della notte

e scompaiono

inghiottite

da un silenzio d’ombra

mentre,

forse,

lei mi sorride

da lontano.

Mariella Russo

***